空气被过滤、循环，穹顶内部的空气净化系统二十四小时运转，确保每一口呼吸都是干净的。
温度恒定二十四度，湿度五十，光照柔和。
春晖系统模拟出晴天的效果，阳光透过穹顶洒下来，温暖而不刺眼。人们穿着单衣，在基地里走来走去，完全感觉不到外面的狂风暴雨。
孩子们正常上学。曙光基地的小学里，老师正在讲台上讲课，孩子们坐在座位上认真听讲。
窗外，雨幕如瀑布，但教室里，阳光明媚。
“同学们，今天我们来学一首诗。”老师在黑板上写下四个字——“春夜喜雨”。
“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”
一个孩子举手问：“老师，外面的雨也是好雨吗？”
老师沉默了几秒，然后说：“不是。但穹顶里面的雨，是。”
老人正常打太极。曙光基地的广场上，一群老人穿着练功服，在晨曦中缓缓打着太极拳。
他们的动作舒展、缓慢，脸上带着安详的笑容。
一个老太太停下来，看着穹顶外那片疯狂的雨幕，看了很久。旁边的人问她：“看啥呢？”
她说：“看我儿子。他在外面。”
“他不是在基地里吗？”
“他在外面的执行救援任务。”
旁边的人沉默了。过了很久，有人站起身来，对老太太鞠躬致敬说：“您儿子是英雄，会没事的。他会安全回来的。”
老太太点点头，继续打太极。
年轻人正常上班。工厂里，机器在轰鸣，工人在忙碌。
有人在装配线上组装“萤火”胶囊帐篷，有人在调试“甘泉”净水器，有人在包装“玲珑玉心”。
超市物资充足，货架上摆满了米、面、油、水、罐头、方便面。
人们推着购物车，不紧不慢地挑选着。没有人抢购，没有人囤积，因为大家都知道，穹顶在，物资就在。
医院秩序井然。急诊室里，医生在给一个发烧的孩子看病。
护士在走廊里推着药车，轻声询问病人的情况。药房里，药剂师在配药，动作熟练而精准。
一切都正常。一切都安稳。
仿佛外面的那场雨，只是一场可以忽略的梦。
李德福坐在阳台上，看着穹顶外那片混沌。孙子小宝趴在他腿上，也在看。
“爷爷，外面的雨什么时候停？”
李德福想了想，说：“不知道。”
小宝又问：“那停了之后，我们能出去吗？”
李德福沉默了几秒。他不知道该怎么回答。他也不知道，雨停了之后，外面还剩下什么。
“小宝，”他说，“不管什么时候停，爷爷都在你身边。”
小宝点点头，靠在他怀里，继续看雨。
曙光基地的广场上，每晚都有人聚集。不是组织，不是命令，是自发的。
人们搬着小马扎，坐在广场上，看着大屏幕上播放的新闻，看着那些从各个基地传来的画面，看着穹顶外那片疯狂的雨幕。
一个从樱花省迁来的老太太坐在角落里，手里拿着一沓彩纸，正在折纸鹤。
她的动作很慢，但很认真，每一个折痕都压得整整齐齐。
旁边的人问她：“奶奶，您折这个干啥？”
老太太抬起头，笑了笑：“折一千只，愿望就会实现。”
“您许的什么愿？”
老太太看着穹顶外那片雨幕，轻声说：“罩子外面的那些人，也能活下来。”