张雪柔感染风寒，是在一个雨夜。
港城的秋雨来得突然，傍晚还好好的，入夜便淅淅沥沥地下起来。
她忘了关窗，半夜被冷醒，喉咙便像刀割一样疼。第二天起来，头重脚轻，鼻子也塞了。
李若烟来看她，见她那副模样，吓了一跳，拉着她便往外走。
“去哪？”
“看大夫。城西有家医馆，叫当归堂，坐诊的女大夫医术很好。”
张雪柔本想说不去，可头实在太疼了，便由着她拉上了车。车子在医馆门口停下，她下了车，抬头看了一眼那块匾额。“当归堂”三个字，写得端端正正的，不张扬，可耐看。
她看了好一会儿，才跟着李若烟走进去。
医馆不大，可收拾得干净。药柜靠墙立着，每一个抽屉上都贴着标签，写着当归、白芍、川芎、熟地。
药柜前头是一张诊桌，桌上摆着脉枕、笔砚、一方镇纸。
沈姝婉正坐在诊桌后头，低头写着什么。听见脚步声，她抬起头，看见张雪柔，两个人互相都怔了一下。
“张小姐？哪里不舒服？”
“没想到，沈娘子还有一家医馆。”张雪柔在她对面坐下，伸出手，放在脉枕上。“着了凉，头重脚轻，喉咙也疼。”
沈姝婉替她把了脉，又看了看舌苔，问了几句饮食起居，便开了方子。
她写得很慢，一笔一画的，字迹端端正正。写完了，递给张雪柔看。
“风寒入体，不重。吃三剂药，便好了。这几日不要吃生冷的，多喝热水，早些歇着。”
张雪柔接过方子，折好，收进手包里。她没有急着走，只是坐在那里，看着沈姝婉。
沈姝婉正低头整理桌上的东西，感觉到她的目光，抬起头，笑了。
“张小姐还有哪里不舒服？”
“没有。”张雪柔摇了摇头，“只是觉得，你这个人，真有意思。又会做衣裳，又会看病。一个人，怎么学得了这么多？”
沈姝婉想了想。“小时候跟着祖母学医，后来嫁了人，闲来无事，便学做衣裳。学着学着，便放不下了。”
张雪柔点了点头，没有再问。她站起身，正要走，忽然看见门口蜷着一个人。
是个孩子，十来岁的样子，穿着一件破旧的灰布褂子，脸上脏兮兮的，缩在门边，浑身发抖。
张雪柔看了他一眼，没有在意，往外走。走到门口，那孩子忽然抬起头，看了她一眼。
那眼神她一辈子也忘不了，不是乞讨，不是哀求，是一种说不清的空洞，像是什么都不在乎了，又像是什么都在乎却不敢要。
张雪柔脚步顿了一下，还是走了。
沈姝婉也看见了那个孩子。她搁下笔，站起身，走到门口。
那孩子缩在门边，抱着膝盖，浑身发抖。她蹲下来，轻声问：“你怎么了？”
那孩子抬起头，望着她，张了张嘴，发不出声音。他又试了一次，还是发不出。
他的眼眶红了，低下头，把脸埋在膝盖里。
沈姝婉伸出手，轻轻摸了摸他的额头。烫得吓人。她站起来，对春桃道：“把他扶进来。”
春桃愣了一下。“沈娘子，这……”
“扶进来。”沈姝婉的语气不容置疑。
春桃便不再说了，弯腰去扶那孩子。那孩子挣了一下，没挣开，被春桃半扶半拖地弄进了医馆。
沈姝婉让他坐在椅子上，倒了一杯温水递给他。他接过，捧着杯子，手还在抖。
“你叫什么名字？”沈姝婉问。
那孩子张了张嘴，发不出声音。他摇了摇头，指了指自己的喉咙，又摆了摆手。沈姝婉明白了，他不会说话。
她从抽屉里取出纸笔，推到他面前。他看了看纸笔，又看了看沈姝婉，犹豫了一下，拿起笔，歪歪扭扭地写了两个字：阿木。
“阿木？你叫阿木？”
他点了点头。
“你家里人呢？”
他摇了摇头，又写了两个字：没有。
沈姝婉望着他，望了好一会儿。
这孩子瘦得厉害，脸上的颧骨都突出来了，眼睛底下两团青黑，手上全是冻疮。他穿的衣裳太薄了，根本挡不住秋风。
她忽然想起从前的自己，也是这样，一个人，什么都没有。没有人问她冷不冷，没有人问她饿不饿，没有人问她疼不疼。
“你愿意留下来么？”她问。
阿木抬起头，望着她。那双眼睛里，有惊讶，有茫然，还有一丝小心翼翼的、怕被拒绝的期待。