韩江篱看着他，沉默了很久，又仰头灌了几口啤酒。
冰凉的酒液顺着喉咙滑下，驱散了盛夏夜的燥热，也压制了一点内心的躁动。
看见她的动作，沈云起意味不明地扯了扯唇角，继续喝酒。
明知道得不到答案，非忍不住去一遍遍追问。
就是贱的。
难受也是自找的。
“酒，好苦。”他放下酒瓶，缓了口大气，声音嘟囔。
话音刚落，他听见韩江篱开了口，声音轻得近乎呢喃。
“不敢。”
她说。
他怔了怔，迷离的桃花眼中恢复几分清明，有些意外地望向她。
又像是在努力集中注意力，判断刚才是不是自己酒后幻听了。
韩江篱却没有躲避，直直地迎上他的眼睛，语气放得缓慢，一字一句说得清晰：
“能猜到你心情不好是因为我，我不敢问，因为我不知道怎么回应你，我也没法回应你。”
烤串陆续端上来，羊肉串、鸡翅、烤茄子、韭菜，都是些寻常东西，但烤得焦香四溢。
两人却都没动。
沈云起低着头，手里攥着酒瓶，指腹无意识地在瓶身上摩挲。
韩江篱坐在对面，目光落在那盘冒着热气的烤串上。
夜风吹过，炭火的烟气散了一瞬，又聚拢过来。
张叔在炉子后面忙活，偶尔往这边瞟一眼，识趣地没有过来打扰。
“那你为什么要来？”沈云起忽然开口，声音比刚才更哑，“我说喝多了，让你来接我。你知道是借口，你知道会有司机带我回去，为什么还要来？”
韩江篱的手指在啤酒瓶上停了一下。
为什么？
她自己也没想过为什么。
当时看到他的消息，明知道燕紫樱肯定会接他回去，甚至她已经在路口看到燕紫樱的车了，可她还是过去了。
停在车场，等着。
点燃那支烟的时候，她在想什么？
觉得自己大概是疯了，大晚上因为他一句话，开了一个多小时的车，从市中心跑到云巅山庄。
又觉得……万一呢？
他酒量这么差，万一真的喝醉了，万一萧茵陈为了让他结婚弄了场鸿门宴，打算让他直接生米煮成熟饭，以此要挟他？
“大概是因为，”她开口，声音很轻，却字字清晰，“不敢赌个‘万一’吧。”
她讨厌被胁迫的感觉，自然也不想看到自己人被胁迫。
所以她来，不是因为害怕萧茵陈真让沈云起结了婚，而是害怕沈云起被逼着做不愿意做的事。
沈云起抬起头看她，桃花眼里映着路灯昏黄的光，金瞳像蒙了一层雾。
他没有问“万一”是什么。
但是他听明白了，她来，是因为担心他。
晚风吹来，燥热好像有些散了，空气中飘着烤肉的油香。
沈云起把那碟烤串往她的方向推了推，薄唇弯起一抹笑。
那是今晚最真实的笑容。
“吃吧，羊肉凉了会膻。”
韩江篱拿起一串烤羊肉，咬了口，细细咀嚼。
“有点咸。”
“送酒刚好。”
沈云起又开了瓶啤酒，放在她面前。
随即自己也抓起一串鸡翅，吃了起来。
不锈钢盘子里的烤串慢慢清空，韩江篱扔下竹签，抽了张纸巾慢条斯理地擦干净手上的油。
将嘴里那口牛肉咽下去后，抓起啤酒瓶灌了几口。