“会。”奥利弗说，“春天就会开。”
Doll看着那盆土。土是棕色的，很普通，看不出里面藏着一颗种子。但她相信奥利弗。奥利弗说会开，就会开。
“春天什么时候来？”Doll问。
奥利弗想了想。“还有很久。但会来的。”
药研站在天守阁的通讯室里，面对着那面空白的墙。通讯符在他手里，灵力已经注入，但蒂娜的影像还没有出现。他在等。
他想起Snake的腿。钢钉打进去的时候，骨头发出很闷的声响，像木匠在钻孔。他想起奥利弗的膝盖。血和泥混在一起，结成暗红色的痂，他用镊子一点一点地把那些痂剥掉，奥利弗咬着嘴唇，没有哭。他想起安提的手。第一次开枪，手在抖，但枪很稳。他想起西奥的眼睛。灰蓝色的，冷的，像冬天的湖水。但今天早上，他看到西奥坐在廊下，手里拿着那本和歌集，阳光照在他脸上，他的眼睛好像没有那么冷了。
通讯符亮了。蒂娜的影像浮现——她那边是傍晚，布莱顿的海在夕阳中泛着金红色的光。她的身后能看到塞巴斯蒂安黑色的衣角，和啵酱灰色西装的袖口。
“主公。”药研说。
蒂娜看着他。她看到他身后的墙壁，看到通讯室里的灯光，看到他那件洗得发白的衬衫。她的目光在他的脸上停了一下——他瘦了。
“Snake的腿怎么样了？”
“在恢复。能拄着拐杖走路了。”
“那些孩子呢？”
药研沉默了一瞬。那一瞬很短，但他想了很多。想西奥坐在廊下看和歌集的样子，想安提在院子里挥刀的样子，想奥利弗蹲在花盆前浇水的样子。
“有三个孩子，从福利院带出来的。没有地方去。我想……让他们留在本丸。”
蒂娜没有犹豫。“好。你们照顾他们。等我们回去。”
药研点头。“主公，你们那边呢？”
蒂娜笑了。那笑容很轻，但很暖。“快了。布莱顿这边，也快结束了。”
通讯结束。药研收起通讯符，走出房间。走廊上，他遇到了一期一振。一期手里端着一杯茶，是给三日月送去的。
“药研，你该休息了。”
药研摇头。“还有事要做。”
“什么事？”
药研想了想。“去看看Snake的腿，换药。”
一期看着他。药研的眼睛渍，没有洗干净。他没有劝。他只是在药研经过的时候，把手里那杯茶递给他。
“先喝口茶。”
药研接过来，喝了一口。茶是温的，有点苦，但回甘。他把茶杯还给一期，继续走。一期站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头。
傍晚，万叶樱下。
所有人都来了。不是被叫来的，是自发来的。药研站在树下，Doll站在他身边，菲尼安坐在地上，Snake坐在轮椅上，Oscar盘在他肩上。奥利弗靠着Doll，膝盖上的纱布换过了，白的，很干净。安提站在廊下，手里握着木刀。西奥坐在台阶上，光着脚，那本和歌集放在膝盖上。
他们在等。等那扇光门亮起来。
奥利弗靠着Doll，小声问：“他们今天会回来吗？”
Doll看着那片草地。“不知道。”
“那你们每天都等吗？”
“嗯。”
奥利弗沉默了一会儿。然后她说：“那我也等。”
她靠着Doll，眼睛看着那片草地。她的睫毛很长，在夕阳里投下两片淡淡的影子。她的膝盖还在疼，但她没有说。
安提从廊下走出来，站在长谷部身边。他看着那扇大门，看着门外的夕阳。天边的云被烧成了金红色，像一块正在融化的铁。
“长谷部先生。”他说。
长谷部没有看他。“嗯。”
“那个人……塞巴斯蒂安。他也会受伤吗？”
长谷部沉默了一瞬。“会。但他不会让人看到。”
安提低下头，看着手里的木刀。刀刃上有一道浅浅的划痕，是他今天早上练刀时磕的。他的手指摸着那道划痕，来回地摸。
“我也不会让人看到。”他说。
长谷部看了他一眼。这个孩子站在夕阳里，金色的头发被染成了红色，绿色的眼睛很亮。他的背挺得很直，肩膀很平，像一棵被风吹了很多年、还是没有倒的树。
“你可以让人看到。”长谷部说。
安提抬起头。长谷部没有看他，还在看那片夕阳。
“这里的人，都会受伤。也会让人看到。”他顿了顿，“不丢人。”
安提沉默了很久。他把木刀抱在怀里，站在那里，看着那片渐渐暗下去的天。
西奥坐在台阶上，翻着那本和歌集。他已经翻到了最后一页。那一页上没有画，只有一行字。他看不懂，但他用手指描着那些笔画，一遍，又一遍。
三日月端着茶杯走过来，在他身边坐下。
“最后一页了？”三日月问。
西奥点头。“这上面写的什么？”
三日月看了看。“‘行く川の流れは絶えずして、しかも、もとの水にあらず。’”
西奥看着他。
“流过的河水，不会再次流回来。河水还是那条河水，但水已经不是原来的水了。”
西奥低下头，看着那行字。他用手指描了最后一遍，然后合上书。
“三日月先生。”他说。
“嗯。”
“那个人……啵酱。他什么时候回来？”
三日月看着那片渐渐暗下去的天。天边还剩最后一抹光，很淡，很红，像快要熄灭的炭火。
“快了。”他说。
西奥把书放在膝盖上，抬起头，看着天上那颗最先亮起来的星。它很小，很亮，在深蓝色的天幕里像一颗被钉住的钻石。
他在等。
月亮升起来了。
万叶樱的花瓣在月光下是银白色的，像一场无声的雪。药研站在树下，看着那片光门会亮起的地方。他的眼镜上蒙了一层雾，他没有擦。他在等。
Snake坐在轮椅上，闭着眼。他没有睡着。他在听——听风吹过万叶樱的声音，听花瓣落地的声音，听远处药研的呼吸声。Oscar盘在他肩上，头贴着他的耳朵。它也在听。他们都在等。
奥利弗靠着Doll，已经睡着了。她的睫毛上还挂着泪珠，在月光下亮晶晶的。Doll没有动，怕惊醒她。她看着那片草地，看着那片会亮起光的地方。她的眼睛很亮，很干。
菲尼安坐在地上，抱着那个碎了的相机。镜头碎了，机身也裂了，但他没有扔。他用手指摸着那些碎玻璃，一片，一片，又一片。他在想Snake的腿，在想金妮的脸，在想那个培养器里的女孩。他低下头，把脸埋进相机里。镜头碎了，他的脸被碎玻璃硌得生疼。他没有移开。
安提站在大门口，握着木刀。他的手不抖了。他看着门外的黑暗，看着那条通向远方的路。路上什么都没有，只有月光。他站了很久，久到腿麻了，久到月亮从东边移到了西边。但他没有动。
西奥坐在台阶上，睁着眼。他没有睡。他看着天上那轮月亮，看着它一点一点地移动。他把手伸进口袋里，摸到那枚硬币——是药研给他的，本丸的硬币，上面刻着一朵樱花。他把它攥在掌心里，攥得很紧。
他在等。
万叶樱的花瓣还在落。像一场永远不会停的雪。而他们，都还在等。