陶非突然伸手，一只手揽住她的腰，将她往自己怀里带了带，另一只手托住她的后脑勺，低头吻了下去。
这个吻来得很沉，带着点克制了太久的疼惜，和藏在硬骨下的温柔。
田辛茹愣了瞬，随即闭上眼，手环住他的脖子，回应得很轻，却很认真。
窗外的风，还在吹，客厅里传来陶然哼歌的声音，是今天在唱吧听的《忠诚》，跑调跑到天边，却格外动听。
陶非慢慢松开她时，两人的呼吸都有些乱。
他额头抵着她的，声音低得像耳语：“辛茹，谢谢你。”
谢她懂他的不易，谢她守着这个家，谢她把“等”字，过成了最踏实的日子。
田辛茹笑了，伸手抚平他皱着的眉头：“谢什么，一家人。”
她起身往卫生间走，脚步比刚才轻快了些。
陶非看着她的背影，突然觉得，那些没说出口的愧疚，那些藏在案子后的疲惫，在这一刻，都被这个吻、这个笑，熨帖得服服帖帖。
原来最好的支撑，从不是“我养你”，而是“我懂你”。
他守着万家灯火，她守着他，这就够了。
卫生间的水声哗哗响起，陶然已经睡熟了，房间里只剩下彼此的呼吸声。
陶非靠在床头，听着水声，嘴角忍不住往上扬。
明天队里还有案子要忙，可此刻，有她在身边，再难的坎，好像都能迈过去。
服务区的晨光带着点清冽的白，透过车窗斜斜地打在季洁脸上。
她动了动身子，腰侧传来熟悉的坠涨感，便轻手轻脚地起身，从包里摸出卫生巾往卫生间走。
她刚拉开门，身后就传来杨震带着睡意的声音：“又不舒服了？”
季洁回头看了眼，他还靠在座椅上，眼睛没完全睁开，眉头却微微皱着。
“没有。”她放轻声音，“就是量有点大，换个东西。”
等她回来时，杨震已经坐直了，正拿着两瓶矿泉水晃了晃：“洗漱去？完了商量下，是在这儿吃点再走，还是到合肥再吃？”
季洁接过水，指尖碰了碰瓶身的凉意：“去合肥吃吧，听说那儿的米饺不错。”
两人简单洗漱完，杨震把越野开出服务区时，朝阳刚跃过路边的白杨树，金辉洒在引擎盖上，泛着暖融融的光。
季洁靠在副驾上，看着窗外掠过的田埂，偶尔和杨震说上两句，大多时候是安静的——老搭档了，连沉默都透着默契。
三个多小时后，车下了高速，拐进合肥市区。
杨震找了家看着热闹的小吃店，刚停稳，季洁就闻到了浓郁的香油味。
“就这家了。”她推开车门，脚步轻快了些。
店里的木桌油腻发亮，老板系着油布围裙吆喝着。
杨震点了三盒米饺，外皮炸得金黄，咬开是鲜美的肉馅；
淮南牛肉汤冒着热气，撒着翠绿的香菜；
糯米圆子滚在糖霜里，甜得恰到好处。